感謝の手紙を書く仕事を務めたのは、これまでの人生で初めてのことだった。新型コロナウイルスで自宅待機しなければいけない私は最初、出勤せざるを得ない人の思いがよく分からなかった。なぜ彼らはイライラしているのか。なぜ、わざわざ危険を冒してマスクを着けて外出するのか、そういう疑問がいっぱいあった。そんな人の気持ちを少し分かるようになったのは、ある手紙だった。

【その他の写真】

兄が勤めている会社は、取引先の日本の会社からマスクを受け取った。兄がいる部門の同僚が嬉しくて、自発的に日本の会社に感謝の手紙を書こうとした。「お兄さんの部門は英語で貿易しているから、日本文化や日本語に対して理解がある人が少ないんじゃない」「そう、だから手紙をお前に書いてもらいたいよ」。しまった、やぶ蛇だと思ったときには、書く他に道はなかった。

手紙を書くだけだから、30分もあれば書けるだろうと思っていた私が馬鹿だった。みんなの言いたいことを聞いていたら、何から書いていいのか分からなかった。皆さんの話はほぼ同じ意味だった。たくさんの話を伝えたいが、私にとっては「ありがとう」という言葉でまとめられてしまう。だから、言いたいことをそれぞれ分けて日本語で表現するレベルに至っていないと気付いた。いや、その前に相手の気持ちをよく理解できていなかったと言えるだろう。

「なぜ手紙なのか。メールのほうが便利なのに」。手紙を書くということはもう少なくなった。どうして今さら時代遅れで、なおかつ時間がかかる方法で書かなければならなのか。そんな疑問をぶつけると、マスクの箱にあった手紙を見せてくれた。それは日本の会社から、達筆な中国語で書かれていたもので、兄がいる部門に送った手紙だった。受け取ったマスクと手紙は、両社の利益関係を維持するための道具だけでなく、両社の協力は今回の新型コロナウイルスにおいても何も変わらないということを伝えるだけでなく、社員の気持ちを落ち着かせるためのものだった。

昔の人は携帯電話もメールもないので、手紙で交流しなければならなかった。家文でも恋文でも、その時の人々は手紙に対して期待感を持っていた。手紙は昔の人にとって幸せを伝える媒介とも言える。中国の歴史上の詩人たちは、詩で自分の普段の考えを記録する以外に、手紙の内容として自分の家族や友達に送って、自分の思いや懐かしさを表した。今の人から見れば、当時の詩は分かりにくいが、その強い思いは文字から伝わってくる。しかし、近年は時代とともに手紙を書かなくなった。好きな人から恋文を受けたというドキドキ感も、家族の手紙をもらった時の幸せ感も感じられない。

今回、マスクの役割は小さいかもしれないが、日本の会社からの手紙は同僚たちにとって安定剤に相当した。その手紙は温かくて、祈りと慰めも含まれていた。今回の疫病は自分の命の不安のみならず、今後の仕事の進め方に不安とか、進行中のプロジェクトが続けられるかどうかという不安、自分は次の感染者になるかどうかという不安、自分の通勤が家族にウイルスをうつすという不安、いろいろなものが絡み合っている。なぜ、イライラしているのかも少し理解できた。

複雑な心境と相手に対する感謝を少しでも早く伝えたい、そんな重大な任務を担っていることに今さら気づいた。皆さんの本当に言いたいことを文字にしないといけない、手紙を書くだけでは終われない。結局、1週間かけて、この手紙を書き終えた。今後、人の気持ちを理解する場合は自分の考えだけで物事を見ないで、他人の立場から考えることも大事であると学んだ。将来は好きな人に手紙を書いて告白して、家族には手紙で懐かしさを伝えたいと思う。手紙で幸せを伝えられると信じている。

■執筆者プロフィール：王子璇（河北工業大学）

※本文は、第16回中国人の日本語作文コンクール受賞作品集「コロナと闘った中国人たち」（段躍中編、日本僑報社、2020年）より転載・編集したものです。文中の表現は基本的に原文のまま記載しています。なお、作文は日本僑報社の許可を得て掲載しています。