中国には「百聞は一見に如かず」ということわざがある。私の目で日本を見る場合はまさにそのことわざのとおりである。子供の頃からアニメファンの私は、ずっと海の向こうにあるこの国に興味を持っていた。北海道の作りたての刺身の旨み、雪をかぶった富士山の壮大さや静かさ、浅草寺の古い伝説や軒下の風鈴の音など、ずっと憧れていた。

でも、映画やマンガの中の日本は、あくまでも他人が見せてくれた日本である。私は今の日本、本当の日本を知りたい。普通の日本人の生活や考えを知りたい。自分の肌で感じられないから、お互いに親近感を覚えにくく、距離感が生じたのだろう。友達と話し合ったら、みんなはそれが、日本に親しくならない理由の一つだとうなずいた。

しかし、残念ながら、コロナ禍のせいで、もともと夏休みの日本短期研修が中止となった。ある日、偶然ながら、中国の動画アプリTikTok（ティックトック）をやっている時、「東北大姨在日本」（「おばあさんの日本滞在記」）というアカウントに心を惹かれた。主人公は年寄りの夫婦である。おばあちゃんは中国東北部の出身で、外向的でユーモアがあり、しゃべっている日本語はなんとなく東北方言っぽい感じがしている。ご主人はとても優しい日本のおじいちゃんである。

投稿したものも夫婦二人の「日常」である。一緒に公園を散歩したり、マンガ展を見たり、美味しいものを食べたり、ごく普通の生活場面を見せてくれた。そのうち、ご主人に中国語を教えている時、北京冬季オリンピックのマスコットの名前は何かと質問したら、おじいちゃんはすぐに「氷墩墩（ビンドゥンドゥン）と雪容融（シュエロンロン）」と答えてくれた。おばあちゃんの「国粋」が話題になったが、おじいちゃんや周りの人たちの優しい顔を見て非常にリアルで温かい感じがしていた。これでは将来留学するつもりの私も妙に安心したような気がする。

また、同じティックトックで東京の街の生放送という動画を見つけた。顔も声も出さずに、ただ歩きながら携帯電話で街の様子をライブしていた。暮れた夕日、聳えた高層ビル、それにたくさんの看板が目に入った。文字は中国語に似ているか似ていないかのようだが、意味がほとんどわかった。地下鉄の人込み、慌ただしい足取りのサラリーマンの姿、子供の無邪気な笑顔、その時、まるで自分も東京の街を歩いているようで、人込みの中の一員になったような気がした。自分と似ているアジア系の顔立ちを見たら、「これこそ本当の日本だな」となんとなく親しみを感じた。

ふと思いついたのだが、たぶん日本でも本当の中国を見たいという人もいるだろうし、私も本当の中国の様子を撮影して投稿しようではないだろうか。すると、直ちに、日本語版のティックトックアカウントに登録してみた。ほとんどの場合、私はカメラで街の風景を生放送している。整然としたきれいな町、きらきらと光っている摩天楼のネオンサイン、きちんと並んでいたPCR検査を受ける人たち、尊敬なるかわいい「大白」など。私の撮ったものを見てくれた人は僅かであるが、「きれいな町ですね」「中国頑張れ！」というコメントを頂いた時、ずいぶん励まされて中日の人々の相互理解のために私もささやかなことができたという達成感も感じた。

自分の耳で聞くことや自分の目で見ることが、親しみを増すいちばんいい方法だと思う。残念ながら、コロナ禍で、外国へ旅行したり留学したりできなくなっているが、現代社会では、心の距離は物理的な距離で測るものではないと思う。生放送やミニ動画などを利用して、最もリアルな中国や日本を見せ、誤解などを解消することは私たち一人一人の責任である。教科書やパンフレットのような静的なものに対して、動画はいきいきとした日本を知ることができる。海の向こうに住んでいる人たちは私たちと同じ空気を吸い、似たような生活を送っている。この素晴らしい共通感こそ、中国人と日本人の距離を縮めたのではないだろうか。

■原題：私がティックトックを始めた理由

■執筆者：郭軼凡（大連理工大学）

※本文は、第18回中国人の日本語作文コンクール受賞作品集『日中「次の50年」――中国の若者たちが日本語で綴った提言』（段躍中編、日本僑報社、2022年）より転載・編集したものです。文中の表現は基本的に原文のまま記載しています。なお、作文は日本僑報社の許可を得て掲載しています。